被誉为“百科全书”的《红楼梦》里，作者曾用大量文字和篇幅描写了多种医学活动，而这些患了病症的角色，上到尊贵的贾母，下到卑贱的晴雯，没有固定的群体范围，但每一个人的病症，都隐藏着他们的性格、处境甚至命运。
譬如林黛玉，初进贾府便被众人看出“先天不足”，据林黛玉所说自己自打会吃饭就开始吃药，却总也不见好，后来一直服用“人参养荣丸”。
黛玉的病，据作者描述，是与其“忧虑多思”“烦恼郁结于心”有密切的关系，多愁善感、郁郁寡欢正是她的性格，而这性格又与其自幼恃怙双失、寄人篱下有关；
又譬如王熙凤所患的血山崩，这是一种经血疾病，而之所以患上此病，是因为某年她太过操劳导致小产，在休养时又不愿放权，争强斗智，最后亏虚下来。王熙凤的血山崩，根本在其争强好胜的性格，而这病症后来也要了她的命。
此外，还有香菱的“干血症”，晴雯的风寒感冒，秦可卿的经血之疾，以及薛宝钗的“热毒”之症等等。
有意思的是，书中无论哪一种病症，都是现实中都能见到的病症，能找到科学的、合理的病因，服用的也是实实在在的药物。而薛宝钗的“热毒”之症，就很玄乎了。
薛宝钗刚亮相，就很抓读者的眼球，倒不是因为她这个人，而是因为她的病。
话说第七回，周瑞家的送走来打秋风的刘姥姥后，来梨香院找王夫人复命。谁知刚进门，便看到王夫人和薛姨妈俩姐妹在长篇大套聊天，周瑞家的不敢打断，便先进来宝钗的房间闲话。
周瑞家的这轻车熟路的样子，足以说明她最近没少来梨香院，这当然是因为王夫人时常过来，周瑞家的作为她的陪房，更得讨好薛家。所以她和薛宝钗说话时那体贴入微的模样，跟送宫花时对林黛玉的怠慢默然形成了鲜明的对比。
经简单问候后，周瑞家的得知薛宝钗近几日又犯了旧疾，便关切地提醒要趁早请大夫吃药啊，把这病根除了啊云云。这薛宝钗听后便笑了，称为了这病请大夫都不知道花了多少银子，也总好不了，最后还是一个和尚给了一个海上方，按了吩咐吃才能暂时缓解症状。
而这方子，可以说是《红楼梦》中知名度最高的一个药方子，因为它的繁琐、细致和奇异。它需要用四季的花蕊，四季节气的水露霜雪等等，总之，如果运气足够完美，那也得需要一二年的工夫才能收集完这些原料，最后才研制成丸药，埋在花根下储存，病发就吃一颗。这丸药的名字就叫做“冷香丸”。
可如此奇异的丸药，它治的是什么病呢？书中没有直说，只是说这是薛宝钗“娘胎里带来的一股热毒”。那么这“热毒”是什么呢？
如果按现在解释，这热毒就是人体火热旺盛，上火，而症状就是口干舌燥、便秘甚至长疮等等。然而这些症状，薛宝钗没有，反而是“不过喘嗽一些”。所以书中所说的热毒，并不是我们现在所说的热毒。
那么，它究竟是什么病？
其实，脂砚斋短短十字批语已经点明一切。
书中薛宝钗和周瑞家的说到这是娘胎里带来的一股热毒时，脂砚斋此处批道：
“凡心偶炽，足以孽火齐攻”
什么意思呢，就是薛宝钗凡心太过炽热，以致体内孽火旺盛。而凡心是什么？在许多文学作品中，这凡心就是人的欲望，譬如一个僧道中人会被要求清心寡欲，受戒持斋，不能动凡心；而一个神仙如果突然想要到凡间过日子，体验亲情爱情，那也是动了凡心。
所以，薛宝钗的热毒，根本不是什么生理之病，而是心病，是欲望太盛却得不到满足的病。至于这欲望，主要是对权势的渴求。
在古代，“热”不仅能表达气候炎热这种自然现象和热烈、热情这种心理现象，亦有炙手可热、权势熏灼这种社会现象。所以，那些挤破头试图贴近这些权势热源的小人行径，人们就叫做“趋炎附势”。
在《红楼梦》里，将趋炎附势表现得最为淋漓尽致的，是贾雨村。这一位早年落魄的书生，在得到一方绅士甄士隐的资助下，得以进京考取功名，任本府知府。后因“贪酷之弊”被人参倒，无官职在身的贾雨村，经人介绍得以进入林家做林黛玉老师，这是他趋热的一步。而后来，在林如海的帮忙下，他得以接触到赫赫炎势的贾府，并因此被起复官职，成为金陵府尹。后来也是依附贾王二家的关系，贾雨村平步青云，很快进京为官。
此后，贾府便成了贾雨村常来趋附的热源，有趣的是，作者在描写贾雨村来巴结贾府时，常安排在炎热的夏天。
譬如第三十二回，贾宝玉和史湘云、花袭人正在怡红院说话，便有人来回话“兴隆街的大爷来了”，让贾宝玉出去会会。而这时正是农历五月份。
而更有趣的是，当时的热，作者没有直接点明，而是借他人之口来表现，这个人正是薛宝钗。
话说贾宝玉不情不愿去见贾雨村后，薛宝钗也正走来怡红院的路上，却见花袭人正站在地上出神，便笑问：
“大毒日头地下，出什么神呢？”
由此可知当时多么的热。两人说话间，袭人又提起贾宝玉被贾政叫出去会客了，薛宝钗一听又笑道：
“这个客也没意思。这么热天，不在家里凉快，还跑些什么！”
贾雨村这种行为，就是典型的趋热，其实在古代，就有不少人针对这种毫无节操的趋热客作诗嘲讽，如魏晋时的《嘲热客诗》，唐人白居易的《时热少客因咏所怀》等等，此外还有人专门告诫要远离热客的：“世人痴者，为热客所误，汝等切宜戒之”。有的人则将自己和趋热客划清界限：“莫笑京中多热客，此中也有一闲人。”
在这里，贾雨村是妥妥的趋热客，而妙的是，在薛宝钗嘲讽贾雨村时，她自己也“大毒日头下”、在“黄天暑热”时跑来怡红院，这会子她怎么就不想着凉快了呢？无非是因为她也是趋热客。
薛宝钗虽然是女儿身，却天生对权贵荣华有强烈的渴望，众女儿作柳絮词，她却借诗吐露出自己的远大抱负：“好风凭借力，送我上青云”。可是，在那个时代，区区一个女儿家，如何“上青云”，无非只是借助丈夫攀上社会的上层，提升自己的地位罢了。正因此，在未进贾府之前，薛宝钗是冲着选秀去的，她的目标成为贾元春那样的皇妃，为家族涨势，光宗耀祖。可惜落了选。
皇妃当不成，那边只能退而求其次，将目标转向了表亲家贾府。彼时荣国府声势仍旧赫赫，而府中最得宠的“活凤凰”贾宝玉无疑便是她最理想的婚配人选。
贾雨村巴结贾家王家而步步高升，是趋热；薛宝钗终日蝇营狗苟亲近贾宝玉，以图借婚姻成为权势，也是趋热。
无独有偶，在第三十六回，也是大热的天，众人在王夫人屋里吃完西瓜解暑后，薛宝钗约林黛玉来怡红院，林黛玉却以洗澡为由推了。
就在这毒日头下，薛宝钗一人飘进了怡红院，彼时，怡红院的仙鹤们都热得昏睡了，丫鬟们都热得东倒西歪睡在外间床上了。一般人见到这种情况，都会知趣地退出去了。可是薛宝钗一个自诩“珍重芳姿昼掩门”的大姑娘，竟然淡定自若地飘进了贾宝玉的卧室，而彼时这位十几岁的表弟正穿着薄透的睡衣直挺挺熟睡在床上。
为了促成自己的姻缘，薛宝钗可谓是不顾脸面了，这羞耻而丑陋行径，不也正是趋热吗？
所以，作者本意是隐晦批判薛宝钗，却不料被脂砚斋辛辣揭穿，这“热”就是欲望，薛宝钗的“热毒”就是欲望太盛，而且这种问题还是与生俱来的，无法根治的。需要注意的是，这热毒一旦发作，薛宝钗就得吃四季花蕊做成的冷香丸，可是在《红楼梦》里，作者将女儿们比作花儿，这意味着什么呢？薛宝钗想要缓解因为欲望太盛带来的不适，就得牺牲某些无辜的女儿。一叹！
